纸的厚度
文/长风

一张纸的厚度大约是0.01-0.02毫米，如果把它对折30次，将超过世界第一高峰珠穆朗玛的高度；如果把它折50次大约是地球到月球的距离的30倍。这是让人非常震撼的事情！但一张纸最多只能折7-9次，没人能折30次或50次，这只是一种惊奇的寓言式的推算。但是把纸对折起来的厚度不得不让人产生惊奇的联想。

安迪杨的系列作品也是折纸，不同的是他不是立体式的把纸对折来增加纸的厚度，而是随意性的乱揉，乱折，再填加颜色，铺平展开形成纸的自然裂纹，使其作品有种自然生长的过程和超象的意境！一张纸的厚度能包含一个世界，这如同佛家所说的“一沙一世界，一花一天堂”，世界万事万物虽小但都蕴涵着一种超象的能量。

“文明其实离我们并不遥远，有时它只是一张纸的厚度”，人与人之间那种仁爱之心很近，几乎是心理承受最轻的只有一张纸的厚度！人心存恶念，即使再厚的纸也是罄竹难书，无济于事！因为文明比天高！纸和纸之间是传递人类文明的一种“厚度”。中国最早发明了纸，也是世界上最早的文明古国！中国的传统艺术受益于纸的发明和创造，同时也受制于对纸的解读，纸本的模式传承以及笔墨对纸的教条化，完全限制了中国艺术自由发展的方向！今天的纸只是日常生活中给人传达信息的一种媒介，特别是高科技信息发达的现在，“纸媒”已经完全的落后于高速发展的电子信息化时代。

因此，今天我们依恋纸的仅仅是在它上面能传达一种内心的感受和思想，也就是用纸或在它上面层层叠加出一种“厚度”。这种“厚度”其实是艺术家在纸上所呈现的一种艺术智慧。这样的艺术智慧反映在手工“智能”上那是人的天性所在，李红军的作品就让人感到有很多巧妙的契合点，他被徐冰称为“中国民间智能的艺术家”，这得益于他出生于陕西农村,从小培养了对民间艺术的浓厚兴趣，剪纸、木工、年画、面花等充满民间气息的艺术形式他都实验过。这次展出的作品是他以自己的头像为模本，把那些薄薄的、柔弱的纸片以重迭、偏移和扭曲等方式进行巧妙的重新构成，使其呈现另一种自我的不同形态。

纸发展到今天只是艺术家偏好和选择的优劣得所，它只是我们再创作的媒介而已，不受传统观念对纸的限制以及道统思想对纸的各种阐释，在纸上怎样做作品和用纸怎么做作品成为自己发挥的自由尺度。如张渡、关旨越和张啸天的纸上系列作品就是这样的，他们在纸上不拘一格、胡涂乱抹，或勾或点或泼或洒很有当代艺术的实验精神，张渡的作品最主要的不是“熟能生巧”在一种纸上画画，而是在各种各样的纸上甚至一些废弃的物件上巧妙的利用它们的性能做作品。他的作品大都反映了物欲横溢时代下那种人性的张扬极其堕落和糜烂的场景。把这些场景放在那些废弃的包装纸上越发显得相得益彰！同样关旨越的也是在纸上挥洒自如，而其作品已经不在传统的笔墨及结构机制内，创造出一种松散朦胧似的平行构成，那些散乱的盆盆罐罐已经不再是现在文化的象征，只是个性化生命意义上的历史碎片！张啸天的纸上超象系列作品更多在于方法的抽离状态，通过笔、墨、色的处处留痕、斑驳龟裂中寻找一种细微的物质变化，那些平静的、静默的、空寂的、超脱物象的痕迹恰恰和自己心境有种默切的对话！

同样，周丽的纸上作品也不受纸和笔墨的限制，很随意、随性地画自己心里想象的那些好玩的、拟人化的动物。她笔下的动物都像是夏天在脱毛，毛发飘落，乱飞。她说，要体现动物的一种抗争感和运动感，一种真实生长的力量和现实不一样，更像一种人的状态。

大凡人们只是把体积作为厚度的概念，但体积并不是唯一的空间概念，时间和空间更能反映生活的那种真实性，那种动态的或动力的线体因素更能表现出时间的真实性质。吴幼明的作品是用线来标示那种时间和空间之间人的那种游离状态，也就是线和线相互交织时空感。

一张薄薄的、柔弱的纸其实没有多少厚度，有厚度只是艺术家用各种各样的工具在纸上添加的那些“空间”和“厚度”，你心里有多少，你就能添加多少。日积月累，不得不让人产生惊奇的想象。

2013年3月写于北京宋庄