谁也不能保证，10年后的M50不会成为上海并不稀缺的豪宅区 东方早报 吴皓 图

　　回想十年前，就像是另一个时代。那时候的莫干山路50号，是上海的一个偏僻角落。今天它周边已经成了市区中心，苏州河边的水景房均价都得要每平方米三四万元。十年前人们讨论艺术的时候，就像它是一种新鲜奇怪的东西，现在每天都有来自世界各地的游客涌进这里。

　　每年的9月10日，M50园区内所有的画廊都必须联合开展，营业时间都要延续到晚上10点钟。每年的这一天，上海艺博会和上海当代两大艺术博览会都进行得如火如荼。夜里，博览会VIP客户会被组织成一个观光团，来M50参观。对M50来说，这是一年中最为盛大的日子。而它就将自己不可考证的生日，定在了这一天。

M50十岁，丁乙在此落脚也10年 东方早报 高剑平 图

　　自然成型的园区

　　十年前，艺术家薛松走进了上海春明纺织厂闲置的老厂房。这个凋敝颓败，空间宽敞的地方让他感到激动，旋即他租下了其中的一间，把全套画画的家什都搬了进来。在所有当事人的记忆中，这是莫干山路50号的第一个艺术家工作室，也是它第一次和艺术发生关系。之后没多久，丁乙、徐震、周铁海，还有香格纳画廊、比翼艺术中心也陆陆续续来到这里。一个艺术园区的雏形，就这样自然成型了。

　　十年后，在M50创立十周年的新闻发布会上，播放了一部专题片。前后十年，记录了一个艺术区域的变迁。很多细微的变化累积起来，在十年跨度的两端俯瞰，变成沧海桑田。

　　最直观的变化，当然是艺术机构的数量。2003年前后去M50看艺术，要没人带路的话，很容易在锈迹斑斑、紧闭的铁门之间丢了方向，空置的厂房远多于已经有人占据的。那时候，在上海的艺术家和艺术机构第一次抱成了团，发起了一场莫干山路50号的保地运动。

　　今天，最早一批入驻的薛松、丁乙等人还在这里，寻找他们的工作室不再是一场工业废墟中的探险，标志牌清晰地描绘了方向。他们还多了很多各个时期搬进来的新邻居。眼下，M50里面有76家画廊和艺术家工作室，加上一些创意公司、设计公司，总数有123家机构。这些机构和艺术家，每年缴纳的租金总额大约是2300万元。

　　“前店后厂”

　　在M50里闲逛，很容易会看到一些艺术家工作室的铭牌，这个人也许有名也许没有名气。进门的地方放着已经画完的作品，艺术家本人在里面的工作间里涂涂画画。有人进来，他会打量你，推测你的身份，然后决定要不要跟你说两句什么。这些艺术家基本上都是在M50成为艺术地标之后进驻的。他们创造的“前店后厂”的艺术生产模式，使得M50饱受诟病。

　　“搭车艺术家”，这是金伟东对此类艺术家的定义。金伟东是M50实际上的负责人，十年前他是春明纺织厂负责安置下岗职工的人事科长，兼任手下已经没人的团支书。现在他的名片跟艺术家一样，没有印任何头衔。

　　作为上海纺织集团的下属单位，M50和集团公司出现了一些矛盾。集团希望M50上交更多的利润。要实现利润最大化，就得提价。这样一来，很可能有一些著名的艺术家和机构会产生去意。“这些人必须要留住。”香格纳画廊和这批著名艺术家走掉的话，M50就被抽空了，就完蛋了。

　　“对于搭车的艺术家，我们并不排斥，但是收取的租金会比较高。”在M50的租金结构中，后来的“搭车艺术家”和广告、创意公司是收费最高的。他们的租金一般要每平方米每天2-3元，位置在底楼的可能达到5-6元，二楼也要3-4元。而丁乙、周铁海、薛松这批人，还有最初进来的香格纳画廊，至今的租金都只要每平方米6-7角。

　　占地1100多平方米的“7艺术中心”是租金每平方米2-3元这一档，他们才开了一年半，因为延续了前一个空间的合同，所以才拿到这个价格。“不然可能还要高，没准要到4块。”艺术中心总经理黄圣智说。一开始他们在北京的798和上海的M50之间摇摆，但最后选择了M50。虽然现在北京的艺术更成熟，产业更发达，但圈子更封闭。新的艺术中心难以打开局面。

　　但他们进M50的时候，正是经济低迷、市场不景气的阶段。现在“人气回来了，买气还没有”，所以经营的困难一样存在。“7艺术中心”里正在举办一场中日艺术家的联展，日本画廊和他们各出一半费用，各自邀请自己的藏家，资源共享平摊成本，共度时艰。此外，除了艺术展览，他们还会做一些公关活动，有关音乐的、品酒的商业活动。这样也可以赚一些场租，摊平一点成本。

　　后来的艺术家和机构，似乎成了M50经济上的基石。而最初进来的那些著名的艺术家和机构，享受M50金字塔顶端的荣耀。金伟东关系最密切、“最铁”的，就是这些著名艺术家。这些年来上海开了那么多艺术园区，不少地方都来挖艺术家，但没人愿意走。香格纳画廊也是如此。香格纳画廊在过去的几年中尝试过扩张。在五角场800号和淮海路，香格纳都开辟过新的空间。但是后来都关闭了。画廊主人劳伦斯说，去开辟其他地方，本来是打算距离藏家近一些，“但是距离艺术家工作室却远了。”至今为止，香格纳最成功的一次扩容，依然还是在M50内部的“香格纳H空间”。这个空间的租金，就享受不到每平方米6-7角优惠价了，但依然远低于搭车艺术家。

　　上海艺术

　　容纳不下2个M50

　　洪平涛一手缔造了五角场800号。正是在他的游说和低价许诺下，劳伦斯才会在那里开设了香格纳的一个空间。现在洪平涛处于一种蛰伏的状态，专心地经营着他在宋园路上的敦煌画廊。“当时我犯了思维上的错误。”洪平涛这么反思五角场800号失败的教训。上海艺术家不喜欢扎堆，工作完了之后要回家吃晚饭。而五角场800号的位置就显得偏远了。当时只关注了画廊，没有考虑艺术家，和M50牢牢把住艺术家相比，这是一个根本的差别。而五角场800号惨淡收场的根本教训，可能还是“上海的艺术市场容量没那么大，容纳不了两个M50规模的园区”。

　　作为一个大家争相抢夺的旗帜性的画廊，香格纳的劳伦斯对M50没有理由不感到满意。回想十年前，就像是另一个时代。那时候的莫干山路50号，是上海的一个偏僻角落。今天它周边已经成了市区中心，苏州河边的水景房均价都得要每平方米三四万元。十年前人们讨论艺术的时候，就像它是一种新鲜奇怪的东西，现在每天都有来自世界各地的游客涌进这里。不管怎么样，“这里还是一个艺术的空间。游客再多，看的还是艺术。来到上海需要看艺术的话，美术馆不是每天都有展览的。但这里每天都有。”劳伦斯不反感M50变成一个旅游目的地，这至少能带来人气。

　　当年一片可能被拆除的旧厂房，今天门口却挂上了全国“3A”风景区的铜牌。金伟东坦率地说，不光是这个“3A”风景区的牌子，有价值有影响力的牌子他都希望拿下来、挂上去。前些年，财务就估算过这块地的商业价值。具体的数目不方便透露，但肯定很惊人。金伟东说，这笔钱就算放在银行，每年的利息也超过现在的租金。几年过去了，地块的价格又涨了。难保到了某一天，这块地的价格成为一个令人无法拒绝的天文数字。所以，“我们还要保地。”在M50，“保地”这个词语似乎早就进入了历史。但金伟东依然有担心，2004年的“保地运动”可能对他的影响太深远了。“上海的艺术现在比不过北京，有一个M50很重要”，而每拿一块牌子，就是给M50的存在多上了一道保险。

　　M50的扩张

　　但现在M50有些尴尬，因为名声越来越大，地方却不够用了。“整个园区基本上都处于饱和状态。”于是，除了拿牌子，M50现在已经开始了品牌输出。在桃浦，一块20万平方米的闲置厂区10月份就要开放，那里也叫M50。

　　“零投资。我们就是品牌和管理输出。”金伟东说到这个颇为自豪。更自豪的是，他振臂一呼，应者云集。徐震、杨福东、刘建华等艺术家都会跟过去设工作室，香格纳画廊在那边也会有一个艺术仓库。今后，两个M50会形成分野。莫干山路的M50还是艺术交易和艺术家创作的地方，主要还是架上绘画。桃浦的M50，就是一个纯粹的艺术家工作室和艺术仓库，以雕塑、装置、新媒体艺术为主。在两地之间，还会有专门的巴士。

　　伴随着M50的扩张，可以预见到对它景点化、商业化的指责不会停止。这些年过去了，来来往往的艺术家和机构太多了，“矛盾和摩擦从来都有”，但不会像798那样艺术家和业主之间有着很深的敌意。金伟东介绍，经济危机期间，M50主动不涨价，所以只是北京现在画廊撤回去了，罗伯特书店关闭了，升空间走了。别的画廊都还活着，都撑到了经济回暖的这一天。

　　从“保地运动”时期的莫干山路50号，到今天的M50。十年里，这个变化不仅仅是一个地名化繁为简的缩写那么简单，它还意味着从粗粝到精致、从原生态到被设计的过程。莫干山路50号起初的艺术聚集方式，为所有人种下了一种波西米亚式的梦想。大家希望这里会成为自由甚至混乱的土壤，会有令人激动的艺术作品在此诞生，会有艺术的天才在这里横空出世。而现在，十年过去，所有人已经成熟起来。这里就是一个园区，就是一桩大生意的店面。对艺术平庸的指责，不应该都让它来承担。