庄小尖·凝静中的峻厚

陈迹

夜山之中，秃树几丛，凝云数片，一泻飞瀑自上而下串以其间……。在庄小尖凝重沉涩的画笔之下，这一切似乎都给霜封了，时间也于此凝固不前。这是一片混混沌沌莽莽苍苍的亘古大地，画家的心灵正在这里栖息着，“山耶？我耶！山借我而言山，我借山而言我；山是我，我是山；分不清是山还是我，是我还是山。”（庄小尖语）

庄小尖的山水画没有既定的图式，纯任心境之所至，亦真亦幻，结气凝云。可以这么说，他笔下峻厚奇郁的山水画与中国现代绘画史上所谓的“岭南风格”大异其趣。对于这种绘画风格的形成，画家有自己的解释：“我的山水画凝重、奇郁，其实正是我长期沉重压抑的生命形态使然。”无疑，这种“长期沉重压抑的生命形态”应当是其山水画独特风格形成最为内质的原因，但不可否认的是，庄小尖广州美术学院雕塑系的专业背景和装帧设计的工作经历、经常获得赖少其的亲授以及对林风眠和李可染等的偏爱、此外还有对宋元山水画的心摩手追等等，应该说都是他山水画风格形成不可忽视的因素。

虽然，普通民众甚至有不少的专业人士都认为，岭南的文化艺术是以精巧甜美为主要特色的，但如果细心寻绎广东的美术发展史，我们就可以发现，实际上，真正具有大成就者，其作品风格往往并非“精巧甜美”四字所能笼罩得了的。明代名满天下的林良、陈献章如此，碑学勃兴之后的康有为等更是如此，即使是被人们目为清甜秀美的岭南画派，其领军人物高剑父的画作，也极具奇崛开张之气。至于庄小尖的老师赖少其先生，其晚年的山水画，更是引入了碑派的豪雄博大，并将这种豪雄博大幻化成一种超越生死、超越时空的清澈和大度。在这里，笔者无意说庄小尖现在的山水画可以与这些前辈大家们相提并论，但应该承认的是，他宁静峻厚的山水画在风格上确实与其他的岭南山水画家拉开了很大的距离。

少年时候，庄小尖即是以画得一手齐白石式大写意花鸟画风格而名噪一时的绘画“神童”。在大多数像我们这样的凡人看来，这无疑是上天对一个人的特别眷顾，然而，这种“天才早慧”对于庄氏来说，则未必就是福音——“文革开始，‘神童’二字成了庄小尖身上无法摆脱的‘十字架’”（李伟铭语），并使其从此踏进了一条坎坷屈曲的人生之路。在以后数十年的兜兜转转之后，庄小尖“意外”地成为了颇有影响的书籍装帧设计专家。在世人的心目中，庄氏可谓功成而名就，但他却毅然抛开这一切，转而专心于山水画创作。繁华现代都市如广州者，昼间车水马龙，到了夜晚，则灯红酒绿，霓虹璀璨。在如此喧嚣的环境中，庄小尖却能够深居简出，蛰居在一己的画室里体味着他少年时候的梦境，并将他在雕塑、平面设计、书法艺术等方面所获得的体验融入他的山水画世界，将他曲折而丰富的人生阅历幻化成这纸上云烟。对此，庄小尖自己戏谓：“纸小天地大，闭门遐想多，大壑藏胸次，腕底自嵯峨”。观小尖的画，总能想起其人；而晤小尖其人，又总能想起其画。其人，沉实、峻厚，深遽的眼神掩盖着的是曾经的沧海桑田；其画，凝静、沉郁，拙厚的笔墨背后隐藏的是多少的雷鸣电闪。应该这样说，庄小尖这种宁静峻厚的山水画风格，无疑蕴含着他对当代画坛的冷静观察和思考，然而，他这种绘画风格的形成并非是他刻意求拙、求异、求新的结果，而是画家对人生况味的演绎和咀嚼。

另外，笔者想补充的是，庄小尖抛开他的功成名就，抛开这既得的一切，执意投身于山水画创作中去，而在审美趣味和创作方式上又不知不觉间透露出其丰富而曲折人生阅历的山水画之路，无意间却暗合了画学上的水到渠成之诣；同时，他那以凝重沉郁的“生命形态”为其绘画风格的审美倾向，在一定程度上也是对清代嘉、道以来“厚、拙、重”碑学风格在审美精神上的遥相呼应。所有这些，使庄氏的绘画风格大异于通常意义的岭南山水画家而鸣于世。从这一点上，我们或许能够获得某种学理上的昭示。