解读王之鏻（本书代序）

王世征／文

月前，之鏻先生给我看了他即将刊行的《行书千字文》墨稿，希望我写写自己的看法。翻看这些精美的字迹，面对这位年逾古稀的老朋友，这位书艺高卓却少为人知的老书家，不禁感慨良多，有话要说。

两大国粹的交融

我最初知道之鏻其人，是因为看戏。大致在上世纪七十年代，一次看北京京剧团的演出，字幕一打出来，上面漂亮的墨迹便深深地吸引了我。那分明是“二王”正脉，典雅蕴藉，一笔不苟，神似沈尹默。于是只顾看字，竟误了看戏。此后我更爱看该团的演出，既为看戏，也为看字，至于字幕的书写者，直到“文革”后一次书法展上看到相同的字迹，才知道他的真实姓名，并有了交往。

想来由看戏知道、认识他的当大有人在，最突出的要算社会名流冒舒湮前辈。他也是偶然在看戏时发现字幕的书法“精美绝伦”，后通过打听、接触，竟与之鏻成了忘年的好友，他曾以“寂寞孤芳”为题，在报上称赞之鏻“气质儒雅，端庄敦厚”，评其字“不仅写沈尹默几可乱真，而且学王羲之也惟妙惟肖”。还与陈迩冬、吴祖光等好友“唏嘘感喟”，以为之鏻身怀绝艺，“竟落得书写字幕。。。。。。几近于糟蹋人材”云云。

之鏻在高中就因为一心读书，成绩优异，被定为“白专”典型，遭到批判；后又因身体不好，大学中途退学；更由于有“海外关系”，长时间找不到工作。只是一个偶然的机缘，凭一手好字，以临时工身份到北京京剧团抄写字幕，以为生计。自1965年起至1997年退休，一干就是三十多年。其间他一人负责三个分团字幕的书写，一写就是一整齣唱词。据他粗算，这三十年大致写了近千齣戏。写字幕在剧团上是辅助性工作，地位、待遇低下，当年的坎坷、艰辛可想而知。

这当然是之鏻个人的不幸。然而事情也有另外的一面：他遒美醇正的字迹不但解说了京剧博大精深的内涵，还使观众受到了书法美的熏陶。试想这三十多年间，剧团三个分团的无数次演出，有多少观众就有多少其书法的欣赏者。对他来说，这不啻是一项以字幕为形式、历史久远、观众难以计数的个人书法展。而且对于北京京剧团这个全国顶级的艺术团体来说，其演出本该配以高层次的字幕书写，即以书法美诠释传统戏曲之美。——台上是马谭张裘诸位大师的唱念做表，美轮美奂；两边字幕是帖学高手的铁画银钩，赏心悦目。两大国粹相映生辉，观众在剧场里得到丰富的审美享受，这岂不是一段艺林佳话！如此说来，之鏻遭际的不幸却成全了京剧艺术之幸、万千观众之幸。其实，好的书作不就是为了更好地记录语言，并向人民大众流播美感的么？因而之鏻在感慨平生多艰的同时，大可以感到慰藉了。

帖学大师后继有人

之鏻幼承父训，六岁学书，初临柳字与“大王”楷书，行书学文征明，后师承沈尹默，并潜心“二王”。他对沈书情有独钟，十分崇拜。只是沈先生远在上海，他只好偶尔观摩沈先生展览上的真迹（如57年的“时人书法展”），更多的是悉心临习其书帖，同时向当时京城名家杜襄、郑诵先、虞愚、吴玉如、启功诸位先生多方请益。关于他师承沈尹默，沈鹏先生曾在文章中做过精到的解读：“我以为王之鏻的崇拜沈尹默不仅仅在沈书风格本身，还在沈尹默于深刻的保守中对书法深刻的执着。爱好以至于崇拜何种风格，是个人的个性、学养、经历、气质等等使然，从沈书中王之鏻找了自己相对应的内在素质。”（《执着的探索》）这段话不仅认定之鏻对沈尹默从书法风格到书学观念全面认同，并进而指出，其根本原因在于两人在“内在素质”上的一致性，这是很深刻的。而我认为，之鏻与沈尹默所以契合的“内在素质”，就在于“文人书家”与“文人书法”

中国书法从魏晋这个艺术自觉的阶段开始，就成了文人的专利，文人书家成为从事书法的主体，文人书法成为书法流派的正宗，而这正是两千年来中国书法的基本传统。做为文人书家，主要体现为独立的人格、富赡的学养以及卓异的情操，而文人书法，在艺术形态上的主要标志则是“书卷气”。所谓“书卷气”，即指读书人温文尔雅的书法风尚，正如黄庭坚所说：“学问文章之气，郁郁芊芊，发于笔墨之间。”沈尹默是近代书法史上公认的帖学大师，同时也是最具典型意义的文人书法的代表。他以其大学者、诗人的气质、学养、才情以及非常的功力，铸就了他儒雅醇正、圆熟秀润的风格，大雅而清新，端庄而流丽，“不激不历而风规自远”。而之鏻几十年来矢志师承沈书，同时注重自身修为，淡泊名利，高自期许，不随流俗；又兼通晓文史，博闻强记；且勤于临池，功力深湛，致其书风典雅、秀丽、纯净、静穆，实得沈氏三昧。启功先生曾说：“王之鏻学沈尹默学得最好。”之鏻也凭一手好字，在全国乃至国际书法大赛上屡获大奖，并有多幅书作作为“国礼”赠送给金咏三、卢泰愚、蒋纬国等海内外政要。

当代的书法可以说是虚浮的繁荣，其根本性的危机在于真正文人书家的缺失与文人书法的衰微。从这个背景下审视之鏻对沈书的承传，可知其价值的可贵。自然，之鏻的水平、地位和影响无法与沈尹默相比。如果说沈先生在当时碑风大炽的形态下，高擎帖学大旗，使“二王”正脉、文人书法一线单传，不至断裂的话，那么当下之鏻寂寞的存在，至少可以说“立此存照”，昭告世人、文人书法不绝如缕，尚未灭绝，还有人在坚守着。

殉道者的精神理念

从当代书坛几大流派共存的大势看，之鏻无疑属于纯传统派，这从他一贯坚持的书学精神理念看得更清楚。

“书法作为一种特殊的艺术门类，历经近现代几次重大文化断裂及多种因素的外向逼迫和制约，在表面繁荣下潜藏着危机，其主要症结是书坛整体文化素质的严重失落，泥沙俱下，鱼龙混杂。”

“由于种种原因，当前文化领域出现失衡、断裂。。。。。。中青年爱好者应坚守精神岗位，不妨坚持‘深刻的保守’，警惕已出现的由反传统走向反文化的倾向，要有‘天下皆吾敌而不改其度’的心理准备。”（见《当代中国2014年第7旗•访著名书法家王之鏻》）

这两段话突出体现了之鏻对传统的虔敬和对艺术的执着，很显然也是承袭了沈尹默的书学观念，亦如沈鹏先生指出的“王之鏻崇拜的。。。。。。还在于沈尹默于深刻的保守中对书法深刻的执着。”——作为主张回归“二王”的帖学大师，沈尹默艺术实践的保守色彩是浓重的，这主要是表现在继承多于创造，入古重于出新上。

关于纯传统派的“保守”，我以为自有其道理在，不能简单地否定。书法一事，无非“继承”与“创新”两大端，前者当然是后者的基础和前提，后者亦必然是前者的生机和出路。两者虽然均不可或缺，然而并不能完全等量齐观，因为传统（指其中好的部分）是艺术的生命所在，抛开传统，所谓的“创造”、“创新”即是胡作妄为，并将导致这门艺术的毁灭；而缺少创造、创新，艺术虽不能发展，而传统犹在。对于两者的关系，国画大师黄宾虹说过一段很经典的话：“舍置理法，必邻于妄；拘守理法，又近乎迂；宁迂毋妄。”说的就是继承更重于创造的道理。

难得的是，之鏻竟直言不讳地宣示自己的“保守”，并大有深意地冠以“深刻”的名目，我以为其学术勇气与理念的特异是值得钦佩而深思的。

之鏻“深刻保守”的提出，是有很强的针对性的，这就是他着重提到的令人忧虑的文化背景与书坛现状，即由“近现代几次重大的文化断裂”导致今日书坛“在表面繁荣下潜藏着危机，其主要症结是整体文化素质的严重失落。”应该说，他对当下书坛的问题及其根源的评估是符合实际、一针见血的。他特别提出：“警惕已出现的由反传统走向反文化的倾向。”这一提示尤为深刻。优秀的传统是民族文化的集中体现，回想“文革”那场浩劫，不正是通过破坏从古至今的优秀传统来毁灭民族文化的么？即如当前书坛的种种弊端，焉知不是那场“文革”的后遗症？思及此，不能不敬重纯传统派维护传统的苦心及其传承传统的使命感。

具体到“深刻的保守”的内涵，我的理解，其一，“保守”而要求“深刻”，自然不是一般意义的保守，不是抱残守缺，也不是全面因袭，而是承传其中的精华，即其中对现在具有积极意义的成份。其二，更是针对当前人多势重的浅薄的“创新”者，一句话，提倡“深刻的保守”以抵制“浅薄的创新”，我以为这正是“深刻的保守”本来的深意。

“天下皆吾敌而不改其度。”这是对一切离经叛道者的不屑，也是对自己认定的纯传统主张的一种殉道精神。萧娴先生说：“没有殉于艺术的操守，艺术断无成就。”吴冠中先生说：“真正的艺术是要有殉道精神的。”我为之鏻击节！

                                            2014年10月15日