【玉衡·访谈录】微物之辞 | 沈勤访谈

2016-01-15 22:42:06 来源:玉衡艺术中心

玉衡艺术中心于今年11月18日推出了展览“微物之辞——当代水墨的文本意识及其叙述”。此次展览特邀评论家孙欣担任策展人，集合了在此主题下的六位当代水墨艺术家党震、高茜、姜吉安、刘琦、沈勤、张见。展览前期筹备过程中，策展人和玉衡展览团队走访了六位艺术家工作室，交流过程中和艺术家的深度交流不断碰撞出思想火花，递升了展览的主题性呈现。

以下为策展人与艺术家沈勤的访谈内容。

时间：2015年9月26日

地点：沈勤工作室·石家庄

人物：沈勤×孙欣

———————————

孙欣（以下简称孙）：“辞”，辞采，文辞，修辞，这是一个文学概念。我们的水墨，实际上也是一种“辞”的艺术，显现以落于纸面、绢本的图像，图像背后是中国文化的精神系统，缓慢牵引出言外之意、弦外之音、画面内部的精神实质，我对这点就特别有兴趣。无论是文学、音乐，还是舞蹈、绘画，始终有一种寄情遣兴、托物言志的意趣，艺术家画一个山头、一棵树，绝对不是这个山头、这棵树本身。“物”只是一个表象，需要通过它传达心象，艺术家是“隐于物”的。某种程度上，“物”与艺术家的文本意识在意味深长的交互中共同参与着塑造的过程。回到艺术家个体，他们各有取向，有的偏爱哲学、心理学，有的倾向于符号学、象征主义，文本意识的差异使得图像显以耐人解读的意味，在这个点上，我想做点文章。沈老师对于画面之外的东西看得非常重。

沈勤（以下简称沈）：其实绘画后面那个东西，我说就是一块床单布，可以画得很复杂，但是如果没有后面的东西，就是装饰画。

孙：技术层面的东西相对是容易完成的，背后使之耐看的部分更为重要，不光取决于艺术家的知见、修养，还有才情、趣味，以及个人生命感的东西。您平日里对什么事物有兴趣，阅读经验大都来源于何处，我比较有兴趣。您个人会收藏一些吗?

沈：画院学员班的时候第一天就讲，会扫地就会画画，你能抓着笤帚和抓着笔不都是像在上面扫吗，笨的人五年，聪明的人三年，怎么都能学会。但是真的背后的那个东西就靠自己修为了，那个东西就学不起来了。兴趣可能还是对高古的东西。我讲的高古就是博物馆的，越古的东西越漂亮，很简，工艺又好，所以我觉得文化啊，真是一路倒退！这次去山西一条线上看壁画也是。中国文化其实一直是两层，南北差异蛮大的，我讲的就是“汉文化”和“胡文化”，所谓“胡文化”，我就是讲草原这条线过来，包括西域过来，其实从魏晋以后，汉文化就不断地往江南走，其实真正的汉族文化现在就是江南这一片。当然我不是说胡文化不好，北朝时候的东西，胡人带进来的宝石、壁画那些，水平都高得不得了，那真比同时期南朝的东西要好。我就觉得早期从春秋的时候那种高度一路下滑，你看过北朝的石雕以后再看唐代的，你就觉得世俗的成分就开始多了，那种精神里面的东西要比北朝的少很多了，但形式变得很完美了。但到了宋以后，又是一个高度，那种气息，特别符合汉族的审美，我讲的审美，就是可能置换一下，置换到宋朝的那种精细、那种质朴，那种标准整个跟明清以后不一样，不像是同一个种族做的东西。其实唐以前晋代的文化是很强大的，元以后的文化很差的，整个就一塌糊涂。若问我的审美取向肯定就是高古，然后再下来就是到宋，因为元还保留一些宋的东西，你看倪云林的画，其实他是有空间处理的，其实有空间处理的这种绘画比明清以后的绘画，对于思维的要求高多了。我就觉得后代的问题还不是一个形式的问题，就是整个民族弱智化的问题，最后这个民族就没脑子了，真的就是为欲望活着，大家都是在为欲望，就是动物了，所有的行为方式就像动物一样，而在那个年代精神的东西非常可贵。

孙：事物外表的形象并不真实，真实的是其内在的本质。瓷器系列不是纯然的自然主义风格，即便是面对物本身的塑造，也跟自然主义不搭边，显现出一种“隐于物”的品质，远脱复古主义者倚于咏物的生活策略。为什么要画那些瓷物件，当初有什么想法？

沈：上世纪90年代的那十年，我一直是用后期印象派的那种方法在画，有时候画在水彩纸上，就跟油画一样，然后会画一些西洋画中的静物那样。其实一开始画瓷物件是当静物画的，但画静物，我可能会处理出这种层次出来，尤其是图案，我一直喜欢用分离的画法，它会强调出画面中的层次。对。但是真的是有一个过程，一开始是从照片这个角度过来的，那肯定非得用时间慢慢离那个点越来越远，然后往绘画这个点上靠。

《青花瓷》

孙：上世纪90年代的沈老师特别喜欢用色彩。

沈：对。90年代就是一直画色彩，但画的不多，到2000年的时候画的西藏系列，也是画的颜色。纯水墨的东西是除了1985-1989年、再到后89的阶段，是抽象水墨，然后就是2000年以后开始。墨与色，我是分开来画的，一般墨里面是不带颜色的。百姓还是喜欢有点颜色的，特别你要是在广东，你如果全是墨，人根本碰都不碰，认为是触霉头的东西。

《仿倪云林画意》

孙：沈老师作品里经常显现以局部，让人不自觉地陷入对南宋绘画的追忆，而西方现代艺术是在照相术出现之后，才开始肯定局部的意义与价值，发掘局部入画的可能性。

沈：这种视角还是西方的。因为一旦全的话就会有故事性，故事性就变成文学的了，因为我是会注意避开这种文学叙事的东西、故事的东西。我更关注的是从结构方面入手，从画面本身，不希望在里面绕很多故事性的东西。如果你画一个完整的房子，那人家可能真的就会理解成一个房子，而我一块白可以做黑白对比，一块白一下子就透气，像幽灵一样。其实转到墨，真的要一步一步往下走，要有时间量，你才会对这个材料、这一套手法慢慢熟悉，然后慢慢地兴趣点也就在上面了，因为它经常会出现你控制不了的情况，但是它会有一个方向在，所以画画好玩的地方就在这儿。

孙：艺术家选择的物象多是情感、情绪的载体，那么这个载体潜藏着您怎样的文本意识？八五时期沈老师的作品比如黑山水的那件，包括这个地平线，实际上沈老师的东西在八五时期又往回靠了……

沈：我可能更多是一种情绪的，也没有什么藏不藏的，若说有，那么大部分会有一种哀伤的东西在，有一个大的调子，可能偶尔园林里面会有超现实主义的东西，包括一小块石头，人躲在后面，墙外面有荷花，然后会有一部分意外的内容。我会不停地勾，一直往里面组织线条，最后突然往里面陷进去，那些都是最早以前超现实主义留下的。所以老皮（皮道坚）说我是个传统主义者，喜欢往自己的历史看，而且是那种大历史，还是喜欢这种宏大气势。包括水墨材质本身的这种细节，纸本身就这么好看了，一托裱不就弄死了吗，一张纸又给毁了，所以我后来就不托了，包括毛边啊什么的都留着，毛边多漂亮。

———————————

参展作品（沈勤）

《花》Flower